我记得你初来时的样子。高高瘦瘦的，穿着白色T恤和牛仔裤，留着和余文乐一样的发型，双手插在裤兜里，喜欢说说笑笑地讲话。
我记得我们相遇时的情景。我说，你也在这个宿舍吗？你说，是呀。我说，刷牙的地方在哪里？你说，我带你去。
我记得那天晚上我们的谈话。我说，你今年多大？你说，虚岁19，周岁18。我说，你生日呢？你说，1986年8月18日。
我记得我们很容易就成了朋友，心照不宣。因为彼此有着很多相似的地方。天生的敏感派，喜欢幻想，对未来不抱希望，但也不绝望，往往固执己见，不愿流于世俗，对那些庸俗的东西常常表示出自己强烈的不齿。
我记得那些周六的晚自习后出去散步的日子。你总是早已等在那个楼梯口，一脸温情的笑。而我总是高兴地跑出教室，拍拍你的肩。然后我们一起下楼。走出学校大门后，我们通常总会买一些小摊上的东西，边吃边聊一天当中大大小小的事情，然后一起哀伤或者快乐。
我记得那个中秋节我们是怎样度过的。我买月饼你打水，我们两个就坐在教室后面的沙地上，香喷喷地吃起来。很多的人从我们身旁经过，窃窃私语或者偷偷笑，我们都全然不在乎。
我记得那次我们的生日是和国庆节在同一天的。我告诉你这件事情的时候，我们正一起站在教学楼的最高层呆呆地俯视下面拥挤的人群。你叹了口气说，然而我们却在复读。然后我就看到你忧郁而无奈的眼神，我多想安慰你可还是张了张口什么都没说，我明白其实我们都还是内心柔软的孩子。
我记得那次我们一起去华清洗澡，我问到你复读的感受。你说你以后再也不会来上高三了，你说当个农民其实也没什么的，你说自己想要的也只是快乐而已，你说丰厚的物质永远是次要的。
我记得那天晚上你去宿舍找我要随身听，在即将走下楼梯的时候，你说自己没钱了两顿没有吃饭了肚子好饿。我立即就带你去了商店，买来两袋方便面并掏出二十元钱给你。那天晚上我很高兴，觉得自己终于有了知心的朋友。
我记得我们出去住的那七个晚上。晚自习结束后，我们在学校门口的商店里买来方便面和小盆子，然后打来开水在只属于我们两人的房子里泡面吃。睡前用热水洗脚，听陈晓东的《比我幸福》，讲许许多多好玩的事情。然后在早晨醒来的时候，互相捶打着起床。
我记得临近元旦的时候我送你的礼物，是一个带音乐的小饰品。那是头天下午我从你口中问出的你所喜欢的东西，那是我饿着肚子跑了好多地方才买到的东西。当我兴冲冲地把它送给你的时候，你也好兴奋。我知道那是友情的共鸣是默契是心照不宣。
我记得我们在外面住的第七个晚上，最后一夜。你说今天是重阳节呢。可我心里却清楚地知道明天是个离开的日子。那天晚上我们沉默地相拥而睡。我记得我说过的最后一句话，我说，我怕以后再也忘不了你了。我也记得你的回答，你说，忘不了就记着。
我记得那些晚自习后一起走过的路。广场、三路、二路，再折回，仿佛我们曲折的生活。我们总是挽起手，漫不经心地往前走再往前走，似乎两个小疯子般地进行着一场无休无止的流浪。
我记得那次争执。在即将毕业的日子里，我说要不哪天我们一起去拍照吧，你说行啊。可也只是在第二天，当我重新提起这件事情的时候，你却显得好厌烦。你说拍了照片又能怎么样。我说不怎么样这是你自己的事我也没有强迫你。你说那是，语气里带着明显的不满。
我记得你给我写的留言。那天我怀着忐忑的心情上五楼去找你，你从教室后门走出来，看到我显得非常生分。我说你给我写留言吧。你笑说我不会写然后拿过我的留言册。两天后我看到了你的留言，写在一张信纸上，你说，我不配做你的朋友，还是让彼此忘却吧。
我记得最初自己是怀着怎样美好的心情开始了我们的交往，我也记得最后的最后自己是怀着怎样失落的心情接受了我们的散场。
可也只是我记得。
2006.2.9
文章整理：
www.gpxz.com
